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80 Jahre Landung der Alliierten in der Normandie
Das Ratsel um die Graber im Garten
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An seinem Herrenhaus findet ein Amerikaner die Kreuze zweier
deutscher Soldaten, gefallen am Ende des Zweiten Weltkriegs.
Jahrzehnte lassen ihn die fremden Toten nicht los. Jetzt konnte der
SPIEGEL ihr Schicksal rekonstruieren.

— Christoph Gunkel

— Pointe du Hoc an der Kiste der
Normandie: Granattrichter und
Ruinen deutscher Stellungen

Gary Glading ist aufgekratzt, trotz der friedlichen Stimmung an
diesem warmen Apriltag. Vogel zwitschern, sein graues Herrenhaus
leuchtet im Morgenlicht. Wasserspeier und ein zinnenbewehrter Turm
lassen es wie eine kleine Burg aus dem Mittelalter wirken, dabei stammt es aus dem friihen 20. Jahrhundert,
errichtet von einem Bischof.

Er habe sich sofort in den historischen Charme verliebt, sagt Glading. 1988 kaufte er das Herrenhaus im
Dorf Huberville in der Normandie — und erbte damit ein Geheimnis im groBen Garten des Anwesens.

Ein Pfad schlangelt sich durch den Park. Glading, 68, passiert einen Steinbogen, deutet auf ein
rechteckiges Loch im Boden: das leere Grab des Bischofs, der urspriinglich hier bestattet werden wollte. Von
dieser Geschichte wusste Glading beim Kauf. Nicht aber, dass nur Meter weiter tatsachlich Tote begraben
worden waren. Auf einer Rasenflache neben zwei majestétischen Zedern und einer goldenen Statue von
Jeanne d'Arc bleibt er stehen.

Ungefahr hier, so raunte es ihm ein Dorfbewohner kurz nach dem Kauf zu, hatten einst zwei Kreuze
gestanden. Mit deutschen Namen.

»lch grub wie ein Verriickter«, erinnert sich Glading, es war irgendwann im Jahr 1989. »Pl6tzlich stieB ich
auf etwas Hartes.« Ein weiBes Steinkreuz. Aufgeregt suchte er weiter, legte ein zweites Kreuz frei. Er zeigt
Fotos von dem Fund, denn vor ein paar Jahren wurden die Kreuze aus seiner Garage gestohlen.

Obergefreiter Wittich und Feldwebel Herrmann steht auf den Kreuzen, mehr nicht. Wohl die Namen
zweier Wehrmachtssoldaten, die in der Zeit um den D-Day gefallen sein dirften, der Landung der Alliierten
in der Normandie am 6. Juni 1944, vermutete Glading. Er nahm an, dass die sterblichen Uberreste noch in
seinem Garten lagen. Eine Frage lieB3 ihn seither nicht mehr los: Wussten die Angehérigen der fremden
Toten von deren Schicksal? Und wie konnte er sie dartiber informieren?

Glading, ein hochgeschossener Mann, ist Amerikaner mit deutsch-schottischen Wurzeln. Nationales
Denken ist ihm fremd. Er wechselt gern zwischen acht Sprachen, die er spricht. Als Sénger trat er ab 1980 im
berlihmten Pariser Revuetheater Lido und dessen Ableger in Las Vegas auf. Danach arbeitete er als
Kreuzfahrtdirektor und Unterhaltungschef fir diverse Kreuzfahrtlinien.
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Inzwischen lebt er in Norditalien und ist nur noch selten im Herrenhaus. Das Schicksal der zwei Soldaten
hat er dennoch nie vergessen, auch im April ist er ihretwegen in die Normandie gekommen. Seine
Geschichte zeigt, wie der Zweite Weltkrieg bis heute nachwirken kann, selbst bei Menschen, die personlich
damit gar nichts zu tun hatten.

Bis heute ist die Kiste der nordfranzdsischen Normandie zernarbt von tiefen Bombentrichtern und Ruinen
deutscher Stellungen. Zehntausende Soldaten, alliierte und deutsche, starben am D-Day und in den Wochen
danach. Unzdhlige blieben vermisst. In ihrer Heimat quélten sich Verwandte oft noch Jahre nach dem Krieg
mit der Hoffnung auf eine wundersame Ruckkehr.

»lch habe oft fiir die beiden Soldaten gebetet«, sagt Glading. Er hatte zwei deutsche GroBmdtter, die
eine, Oma Matilda, brachte ihm einst Deutsch bei. Beim Treffen im April sitzt er auf einem geblimten Sessel
im Salon seines Herrenhauses und versucht zu erklaren, warum ihm das Schicksal zweier Fremder so
nahegeht. »Es ist seltsam, aber ich flihlte mich sehr mit ihnen verbunden, fast als seien sie Teil meiner
Familie.«

Im Dorf hatte man erzahlt, die Deutschen hatten das Haus wegen seines Turms als Wachposten genutzt.
Glading sieht in ihnen weniger Eroberer und Besatzer, sondern »Soldaten mit Fernglasern«. Viele hatten
keine Wahl gehabt. »Nicht alle waren Nazis. Es gab Tragoddien auf allen Seiten.«

Bei seiner Oma Matilda habe er erlebt, wie der Krieg die Seele zerfressen kann. Sie hatte ihren jlingeren
Bruder verloren, der fir die Amerikaner kdmpfte und 1943 ber Gelsenkirchen abgeschossen wurde.
Wenigstens hatte sie Gewissheit und einen Ort zum Trauern, einen US-Militérfriedhof bei Maastricht, wohin
ihr Bruder umgebettet wurde. So etwas wollte Glading den Angehdrigen der Soldaten aus seinem Garten
auch geben, »als Geschenk«.

35 Jahre lang versuchte Glading deshalb, mehr Gber die Graber in seinem Garten herauszufinden: Er
sprach mit Zeitzeugen im Dorf, durchforstete das Namensregister des nahe gelegen deutschen
Soldatenfriedhofs La Cambe: keine Spur von Herrmann und Wittich. Eine Anfrage bei der deutschen
Botschaft in Paris landete zunachst beim deutschen Generalkonsulat in Lille. Jahre spater bekam er vom
Konsulat eine unbefriedigende Auskunft: Leider sei Huberville in den 1950er-Jahren bei der Suche nach
deutschen Kriegstoten Gibersehen worden; in der feuchten Erde hatten sich die Gebeine aber sicher langst
zersetzt.

»Ich habe oft fiir die beiden Soldaten gebetet.«

Im Januar 2024 bat Glading den SPIEGEL um Hilfe, ein letzter Versuch, doch noch zu erfahren, wer die
Manner waren, die offenbar in seinem Garten bestattet worden waren. Mithilfe von Archivrecherchen,
Kampfberichten von Einheiten, die in der Umgebung von Huberville eingesetzt waren, sowie
Militarhistorikern gelang es tatsachlich, das Schicksal der zwei Soldaten weitgehend zu rekonstruieren.

Huberville liegt etwa 30 Kilometer stidlich von Cherbourg auf der Halbinsel Cotentin. Diese spielte beim
D-Day vor 80 Jahren eine wichtige Rolle. Wie ein Finger ragt die Halbinsel in den Armelkanal. Ostlich

erstrecken sich lange Strande, die seit der Invasion beriihmte, englische Namen tragen: Utah, Omaha, Juno,
Gold, Sword.

Schon in der Nacht auf den 6. Juni 1944 sprangen Tausende US-Fallschirmspringer bei stiirmischem
Wetter iber der Halbinsel ab. Sie sollten Briicken und strategisch wichtige Orte einnehmen. Bis dahin hatten
sich die Deutschen in Sicherheit gewahnt, das Wetter schien fiir die ndchsten Tage zu schlecht fir eine
Invasion.

https://digas.spiegel.de/digasnt/dokument/2149889717?s=%7Bw%2B gary glading%7D 2/8



10.06.24, 13:15 Digas

Das anderte sich mit den ersten gemeldeten Abspriingen lber der Halbinsel. Damit hatten die Alliierten
leichtfertig das Uberraschungsmoment verspielt und »sédmtliche Verteidiger bereits Stunden vor der
Seelandung alarmierts, analysiert Militarhistoriker Klaus-Jirgen Bremm in seiner Studie »Normandie 1944«.
Schlimmer noch: Nur wenige Fallschirmspringer landeten am Ziel. Tausende wurden gefangen genommen
oder irrten tagelang in Gruppen durch das von Hecken zergliederte Gelande.

Derweil tobte an der Kuste ein Kampf, der fir die Alliierten mitunter desastros verlief: Lotsenboote wagten
sich nicht dicht genug an die Strande, schwimmfihige Panzer versanken in der aufgewiihlten See wie Steine.
Von einem »grimmigen Rennen gegen den Tod« berichtete ein Kriegskorrespondent am verlustreichen
Kampf um den Omaha-Strand. Soldaten suchten Deckung, wo es oft keine gab. In Panik lieBen viele ihre
knapp 50 Kilogramm schwere Ausriistung liegen. »Welch eine verriickte Vorstellung, man kénne mit einer
solchen Last einen Strand stlirmen, schrieb der Reporter.

Das Chaos war noch weit von Huberville entfernt, aber die Landung konnte man damals wohl vom Turm
des Herrenhauses aus beobachten. Glading klettert (iber eine wackelige Leiter und hievt sich durch eine
Luke auf den Turm. Der Blick reicht bis zur etwa 20 Kilometer entfernten Kiste und dem Utah-Strand.
Baume versperren etwas die Sicht, aber die habe es damals noch nicht gegeben. »Von hier aus konnten die
Deutschen alles tberblicken.«

Glading war viele Jahre lang Giberzeugt, dass die beiden deutschen Soldaten in seinem Garten deshalb
sterben mussten. So hat es ein inzwischen verstorbener Zeitzeuge aus dem Dorf erzahlt. Demnach hatten
sogar drei Deutsche das Herrenhaus als Wachposten Gibernommen. Damit sie die Invasion nicht verraten
konnten, seien sie bereits am 5. Juni 1944 von der Résistance, dem franzdsischen Widerstand, getotet
worden, zumindest zwei von ihnen. Eine Frau aus dem Dorf sei danach von Deutschen gezwungen worden,
Laken herauszugeben — zum Einwickeln der Toten.

Sie teilten das Schicksal vieler Manner ihrer Generation.

Doch Gladings Résistance-Hypothese wankt schon friih in der Recherche. Die Militarhistoriker Bremm und
Peter Lieb sind bei einer ersten Anfrage skeptisch und warnen, die Starke der Résistance zu Gberschatzen.
Auch in zwei Kampfberichten deutscher Einheiten finden sich keine Hinweise auf ein Attentat.

Dann bringen Anfragen beim Volksbund Deutsche Kriegsgréaberfiirsorge und im Bundesarchiv einen
ersten Durchbruch: Wittich und Herrmann waren auf Listen der ehemaligen Wehrmachtsauskunftstelle
(WASt) vermerkt, der Verluste gemeldet wurden. Damit bekommen die Namen nach und nach eine
Geschichte.

Die Soldaten im Garten hieBen Gottlieb Herrmann und Otto Wittich. Herrmann kam aus Oschingen, heute
ein Stadtteil von Mdssingen bei Tubingen; Wittich aus Litzenhardt, heute Ortsteil von Waldachtal am Rande
des Schwarzwalds. Sie wurden 26 und 28 Jahre alt. Wittich hatte elf Geschwister und war verlobt, Herrmann
hatte vier Monate vor seinem Tod seine Frau Marie geheiratet. Sie teilten das Schicksal vieler Manner ihrer
Generation: Sie blieben kinderlos, verloren ihre Brider, hofften auf die ndchste Feldpost — und kehrten am
Ende nicht heim.

Uberraschend ist, dass die beiden Soldaten seit 1940 stets in unterschiedlichen Regimentern gemeldet
waren. Laut Unterlagen starben sie nicht am 5. Juni 1944, sondern eine Woche spater am 12. Juni, also nach
Beginn des D-Days. Das spricht gegen die Erzahlung der Zeitzeugen aus dem Dorf, die von einem
Résistance-Attentat berichtet hatten.
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Die fiir Glading wichtigste Erkenntnis der Recherchen aber ist: Die sterblichen Uberreste von Wittich und
Herrmann waren schon 1946 exhumiert und zunéchst auf einen US-Friedhof umgebettet worden. Nachdem
Deutschland 1954 mit Frankreich ein Abkommen geschlossen hatte, um seine Kriegstoten wiirdig ehren zu
kdnnen, wurden sie von der Kriegsgraberfiirsorge erneut umgebettet, diesmal auf den deutschen
Soldatenfriedhof Marigny, etwa 60 Kilometer von Huberville entfernt.

Gary Glading erfahrt davon Ende Februar 2024. Er empfindet es als »positiven Schock«. Endlich weiB er,
dass die Angehdrigen der Toten spéatestens seit der Umbettung Ende der Flinfziger traurige Gewissheit
gehabt haben missen.

Kurz darauf kann der SPIEGEL den Kontakt zu einer Nichte von Otto Wittich herstellen, die noch einige
Fotos besitzt. Glading entschlieBt sich, die Soldaten, die er so lange in seinem Garten wahnte, persénlich zu
ehren. Dafir ist er im April aus Italien hergekommen.

Die Fahrt von seinem Herrenhaus zum Friedhof Marigny an einem wolkenlosen Freitag dauert mehr als
eine Stunde. Unterwegs halt Glading an und kauft Blumen, zwei Topfe mit roten Rosen. Die entscheidenden
Koordinaten tragt er ausgedruckt bei sich: Wittich ruht in Block 2, Reihe 29, Herrmann in Block 2, Reihe 28.
Die Rasenflache der Friedhofswiese ist sattgriin und gesprenkelt von Ganseblimchen. Symmetrisch reihen
sich kreuzférmige Grabplatten aneinander. Zwei Soldaten teilen sich je ein Grab, etwa 11.000 Tote ruhen in
Marigny.

Zuerst findet Glading das Grab von Otto Wittich. Er stellt die Blumen ab und verharrt eine Weile. Ein paar
Meter weiter ruht Gottlieb Herrmann. Plotzlich bricht es aus Glading heraus. Sein Korper bebt, er schluchzt,
mochte allein sein.

Es sind Trénen fiir zwei Fremde, die aus seiner Sicht ihre Jugend opfern mussten. »Fir mich ist in diesem
Moment eine Reise zu Ende, die vor drei Jahrzehnten begann«, sagt er spater. Er sei »aufrichtig erleichtert,
diesen Ort gefunden zu haben, schreibt er mit etwas zittriger Hand ins Gastebuch der Friedhofskapelle, und
hofft, »dass sie in Frieden ruhen«.

Wie die Manner starben, weiB Gladig zu diesem Zeitpunkt noch immer nicht. Doch wenige Wochen nach
dem Besuch auf dem Soldatenfriedhof tauchen schlieBlich Dokumente zu Gottlieb Hermann auf, die
entfernte Verwandte aufgehoben hatten: Postkarten, Fotos, Briefe, amtliche Dokumente — und sogar der
detaillierte Bericht von Herrmanns Vorgesetzten lber die genauen Umstande des Todes. Ein Heimatforscher
aus Mossingen hatte sie zusammengetragen. Mit ihnen Iasst sich Gottlieb Herrmanns Schicksal fast
lickenlos rekonstruieren.

Er war der Sohn eines Fabrikarbeiters, verlor eine Schwester friih an Kinderlahmung. Vor dem Krieg
arbeitete er in einer Trikotwarenfabrik. Sein jingerer Bruder Martin fiel 1943 an der Ostfront »durch
Kopfschuss« und konnte leider nicht geborgen werden, wie der Familie mitgeteilt wurde. Gottlieb Herrmann
selbst war Einheiten zugeordnet, die mobile Raketenwerfer bedienten, kdmpfte in Russland und Italien. Er
wurde 1941 mit dem Kriegsverdienstkreuz zweiter Klasse ausgezeichnet und bald zum Feldwebel befordert.

Es gibt ein Foto von ihm in Zivil mit seiner spateren Frau Marie: Arm in Arm auf einer Picknickdecke, die
Haare leuchten im Seitenlicht. Andere Aufnahmen zeigen ihn ernster und stets in Uniform, auch bei der
Hochzeit im Februar 1944. Sein letzter Brief an Marie ist auf den 6. Juni 1944 datiert, dem D-Day.

Er habe wenig Zeit, schreibt er, bedankt sich fir ihre »lieben Briefe« und hofft, dass die baldige Hochzeit
ihres Bruders ein Erfolg werde. Dann versucht er, Optimismus zu verbreiten: »Seit letzte Nacht ist ja die
Invasion in Gange. Ich will nur sehen, wie sich die ganze Sache weiterhin gestalten wird, hoffentlich zu
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unseren Gunsten.« Er verabschiedet sich in »treuer Liebe«.

Die néchste Post stammt von Gottlieb Herrmanns Vorgesetztem, Major Wilhelm Rasner, datiert auf den
14. Juni 1944. Dieser Brief falle ihm »unsagbar schwer«, schreibt Rasner an Marie, denn ihr Mann sei am 12.
Juni 1944 »auf dem Felde der Ehre« gefallen.

Es folgt eine Beschreibung, die zeigt, auf welch verlorenem Posten die Deutschen eine Woche nach
Beginn der Invasion standen: »Wir hatten einen schweren Tag hinter uns, der Feind riickte bis in unseren
Gefechtsstand ein — wir kamen alle in die Nahverteidigung. Dabei beschoss uns die Schiffsartillerie und die
Schlachtflieger Uberflogen uns.« Am Abend musste Rasner zu einer Lagebesprechung. Herrmann fuhr ihn
hin. Er suchte Deckung hinter einem Erdwall, wahrend sein Chef sich in einem Bus mit anderen besprach.

»Es fielen 6-8 Artillerieschiisse«, berichtet Rasner. »Als ich aus dem Wagen herauskam und nach
Herrmann rief — antwortete er nicht.« Er fand ihn tot, eine Granate sei unmittelbar neben ihm
eingeschlagen. »Tief erschittert stand ich neben meinem treuen Kameraden, der mich fast 5 Jahre auf allen
Kriegsschauplatzen begleitet hatte.« Mit militarischen Ehren sei Herrmann am nachsten Morgen »im Garten
eines Schldsschens mit Blumenhain« beerdigt worden. Rasner legte eine Karte bei, auf der Huberville und
das Herrenhaus eingezeichnet sind. Auf ideologische Phrasen verzichtete er und unterschrieb nicht mit
»Heil Hitler«.

Allerdings verlor Rasner kein Wort iber einen zweiten im Garten beerdigten Soldaten. Vermutlich kannten
sich Herrmann und Wittich gar nicht. Darauf deuten die verschiedenen Einheiten hin, in denen sie gemeldet
waren, aber auch eine beilaufige Bemerkung Rasners. Er schrieb, sein eigenes und Herrmanns Gepack seien
»noch nicht von Italien eingetroffen«. Sie waren also gerade in die Normandie verlegt worden.

Wohl erst der zuféllige Tod am selben Tag brachte Wittich und Herrmann zusammen. Womoglich befand
sich im Herrenhaus Rasners Gefechtsstand, wie Historiker Bremm vermutet. Ob Wittich am selben Morgen
oder erst spater dort beerdigt wurde, lasst sich nicht klaren. Sehr unwahrscheinlich scheint aber, dass sie
jemals gemeinsam auf dem Turm des Herrenhauses standen, um die Kiiste zu beobachten.

Der D-Day am 6. Juni 1944 ertffnete den Alliierten zwar die erwiinschte zweite Front im Westen, beendete
den Krieg aber noch nicht. Im Gegenteil: Nun begannen die blutigsten und verlustreichsten Monate. Ende
Juni fiel die wichtige Hafenstadt Cherbourg, dort geriet Wilhelm Rasners Einheit in Gefangenschaft. 1946
schrieb er der Witwe Marie, wie »tragisch« er es fand, dass Gottlieb Herrmann so kurz vor der
Gefangennahme sterben musste.

Zwei Wochen lang wird in der Normandie in diesem Jahr der 80. Jahrestag des D-Days gefeiert. Etwa 200
Veteranen und Dutzende Staats- und Regierungschefs werden anreisen, darunter US-Prasident Joe Biden.

Glading kann vermutlich nicht da sein, aber er werde, so sagt er, an Otto Wittich und Gottlieb Herrmann
denken — »so wie jeden Tag seit 1989«.

Einzelabbildung
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Pointe du Hoc an der Kiste der Normandie: Granattrichter und Ruinen deutscher
Stellungen

Foto von der Suche nach den Grébern von Herrmann und Wittich: »Ich grub wie
ein Verriickter«

Gottlieb Herrmann: Erst vier Monate vor seinem Tod geheiratet
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Ungenutztes Grab: Das Herrenhaus erbaute einst ein Bischof, der urspriinglich im
Garten bestattet werden wollte

Statue von Jeanne d&#039;Arc nahe der Fundstelle der Kreu:

Angehdrigen der Toten von deren Schicksal?

Hausbesitzer Glading vor seinem Herrenhaus im April: Geheimnis im Garten

Glading auf dem Turm seines Herrenhauses: »Von hier aus konnten die
Deutschen alles tiberblicken.«

Letzter Brief von Gottlieb Herrmannn an seine Frau: »In treuer Liebe«
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Gottlieb Herrmann mit seiner spateren Frau Marie: Foto aus gltcklicheren Zeiten
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